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ANNE LANIECE

LLA CONTROVERSE

Les couleurs affichées par les quatre stoziens ne
laissaient aucun doute quant a leur perplexité. Cette
convocation impérieuse ne leur avait que tres peu
plu. Calmes et silencieux, ils attendaient les explica-
tions, répandus sur les sieges en conques qui
recueillaient leurs structures flasques. A un léger
signe de Doolidd, Gjkollce, le jeune technicien biolo-
giste, commenca son exposé.

— Sur cette planete, la vie parait foisonnante et
brouillonne a premiere vue, mais en fait c’est tres
simple. Les différentes formes vivantes sont toutes
basées sur un atome adapté aux basses températures
qu’ils appellent carbone, et se répartissent entre
celles qui utilisent en plus le magnésium et celles qui
se sont structurées autour du fer, les plantes et les
animaux. Les animaux mangent les plantes, parfois
se mangent entre eux ensuite, mais le rendement
énergétique de l'opération devient lamentable. La
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production de la planéte ne peut supporter que tres
peu de ces animaux qui en mangent d’autres, puisque
a chaque fois qu’'on change de niveau on a un rende-
ment de 1 pour 10, donc vous voyez bien que ce n’est
pas tres bon. Pour pallier cet inconvénient, certains
animaux mangent un peu de tout, les distinctions ne
paraissent pas absolues, mais vous avez I’architecture
générale du systeme.

« Ce qui donne I'impression de foisonnement et de
désordre, c’est la grande diversité d’especes, qui ne
communiquent que tres mal entre elles et établissent
des modes de coopération dont le moins qu’'on puisse
dire est qu’ils sont sommaires. Malgré tout, 1'en-
semble fonctionne, mais il apparait clairement qu’il
n’est pas piloté et que la régulation, les adaptations et
mutations s’operent par essais et erreurs.

« Un point plus surprenant mérite 'attention, c’est
la généralisation sur 'ensemble du systéme vivant
d’'une reproduction a partir de deux unités, de la
méme espece bien siir, mais de genre différent.
Chaque genre reste définitivement refermé sur lui-
meéme, les individus ne sont pas capables d’étre
simultanément les deux, ni d’évoluer au cours de leur
vie. On observe tres peu d’entités achevées et
complétes qui dans l'ordre normal de I’évolution
devraient s’investir dans un réle de direction de la
planete, et celles que nous avons repérées se
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désintéressent de ces responsabilités. Ils se défi-
nissent eux-méme comme les Etres et ont atteint un
niveau de développement et une qualité de vie au
milieu de cette cacophonie de formes qui ne leur fait
rien désirer d’autre. C’est pourtant avec eux que nous
pourrions établir des ponts de compréhension entre
nos deux mondes, et nous retrouver sur une lecture
commune des coopérations a construire, pour les
introduire vers le Grand Tout....

Baarr étincela de malice :

— C’est bien, c’est bien, revenons a notre sujet.
Vous étes en train d’expliquer que dans ce systeme la
moitié de la population est nécessaire a I'autre moitié
pour se reproduire, ce qui est plus rustique que notre
systeme de complétude et d’échanges réciproques a
plusieurs, mais je ne comprends pas bien les limites
précises de ce que chacun d’eux produit.

— Clest assez simple : vous avez deux individus, de
la méme espece mais de genre différent, ce qu’ils
qualifient de male et de femelle. Le genre male, le
plus sommaire des deux, donne ses cellules repro-
ductrices et n’en recoit jamais. Le genre femelle
recoit, produit ses propres cellules reproductrices et
concoit. Il faut l'appariement des deux pour la
production d’'une ou de plusieurs nouvelles unités,
c’est variable selon les especes, mais le principe reste
le méme, lappartenance a un genre est fixe et
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exclusive, nul ne peut étre I'un et 'autre, nul n’est
achevé. A deux exceptions prés que nous allons voir,
mais qui ont elles-mémes des limites que nous ne
devons pas vous cacher... les Etres et une autre
espece.

(...)



IGOR ALIMOV

DES CHIENS DANS LE
COSMOS

Tu as forcément entendu parler de Belka et
Strelka, mon petit ami... Oui, oui, ces deux fameuses
chiennes qui sont allées dans 'espace, ce par quoi
elles ont incroyablement fait progresser notre science
spatiale soviétique. Quant a nos inventeurs et nos
constructeurs, ils ont eu une drdle de bonne idée
d’envoyer d’abord des chiens en orbite, et ’homme
ensuite seulement. Parce que s’ils avaient opté pour
le contraire, qui sait comment tout ca aurait fini et
dans quel monde on vivrait aujourd’hui, si tant est
qu’on vive encore...

Tu as fait tes petits besoins pour la nuit, mon
gars ? Tu es sir ? Sinon tu peux encore aller faire un
pissou. Parce que l'histoire que je m’en vais te narrer,
elle est terrifiante, tu sais... Bon, alors, tu es siir ? Je
t'aurai prévenu, ne viens pas te plaindre et geindre
apres !

Bon, alors voici. En ’an mil neuf cent cinquante et
un, il me semble bien, nous avions accompli de tels
progres que rien ne nous empéchait d’envoyer
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quelqu’un la-haut. Je veux dire: dans l'espace.
Evidemment, on n’espérait pas l'envoyer tres loin,
puisqu’on ne savait pas comment faire. Mais deux
cents kilometres, c’était faisable. Aujourd’hui des
meégacroiseurs sillonnent I’'espace intergalactique en
quéte d'une planete pourvue d’oxygene ou on pour-
rait installer une base orbitale pacifique et
parcourent des milliers de parsecs. Pendant ce
temps-la, leurs équipages, tous des gars de haute
valeur, tu penses bien, roupillent du sommeil du
juste dans des caissons anabiotiques, se gavant
d’énergie en vue d’une future rencontre avec des
étres raisonnables, si tant est que ceux-ci se
démasquent par pure bétise...

A Tépoque, il en allait tout autrement. Pour
envoyer le plus petit bidule en orbite, un spoutnik,
mettons, un pays entier suait sang et eau pendant des
putains de décennies, et encore, c’est pas tous les
pays qui pouvaient se le permettre : seulement ceux
qui avaient suffisamment de ressources, c’est-a-dire
de payeurs d'imp6ts. Je comprends, mon gars, que ¢a
sonne bizarrement a tes oreilles, et méme que ca te
choque, Mais rappelle-toi ce qu'on te racontait a
I’école a propos des hamburgers. L’histoire de I'hu-
manité est pleine d’histoires pareilles, plus ridicules
et droles les unes que les autres. Mais il faut bien
comprendre que c’est nous, maintenant, qui portons
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sur ces hamburgers un regard dédaigneux et dégofité.
Or il fut un temps, mais oui, mais oui, ou il y avait de
longues files d’attente pour gotter ce mets venu d’au-
dela des océans. Tu peux en croire la parole du pépé,
mon petit, crois-m’en...

(...)



IVAYLO IVANOV

PAprPA

Je marche et je n’entends plus mes pas. Leur bruit
se perd dans le crépitement de la pluie, il est étouffé
par le grondement du tonnerre. Je n’ai pas de pas...
Les gouttes tiédes coulent sur mes joues et mes
tempes, imbibent mes vétements et baignent le
bouquet de narcisses blancs que je porte. D’'une facon
inconsciente, je me remémore les lois de la
malchance : quand il pleut, il pleut a torrents, et je
n’ai méme pas pris de parapluie, merde ! Mais le
parapluie, ca sert a quoi dans ce cas ?

Neuvieme secteur, cinquieme rang: la voila, la
petite plaque de cuivre. Sean Simon (2053-2081).
Mon pere. Mon pere a moi! J’éprouve le désir de
saisir un passant, n’importe lequel, par ses revers, et
de lui hurler : « J’ai un pere ! Tu m’entends ? J’en ai
un ! » Mais qui pourrait réder au crépuscule dans le
cimetiére, juste pour que je puisse lui hurler ces
mots ? Et puis, il faut que je me préserve des crises de
nerfs. Cest ce que disent les médecins. Mon
psychisme ne rattrapera ’age de mon corps que dans
encore plusieurs années. Quand jai quitté Ila
couveuse, mon esprit était encore celui d’'un garcon
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de huit ans. J’avais huit ans quand on m’a fourré la-
dedans, pour en sortir devenu un homme de vingt-
cing ans — un homme grand et droit, a barbe et a
lunettes — mais avec encore la mentalité d’un enfant.
Dix-sept années a rattraper... Pendant cet intervalle,
on m’avait bourré la téte de savoir par pédagogie
hypnotique, c’était ainsi qu'on m’avait soigné ; mais,
du c6té des émotions, j'étais resté un enfant. D'un
coté, javais absorbé le savoir théorique, j'avais fait
mes études secondaires en dormant, javais méme
fait preuve dun coefficient d’intelligence enviable,
mais rien n’avait pu faire progresser mes émotions.
C’était impossible.

Je suis debout devant la plaque de cuivre, le
bouquet a la main. Le visage me démange affreuse-
ment. Et comment pourrait-il en étre autrement, ¢a
fait a peine une heure que je viens de me raser! Je
me tiens debout et je me demande : comment ¢a c’est
passé ? Pourquoi? A quel moment tout ca a-t-il
commencé ? Dans la couveuse ? « Tous les hommes
comme il faut ont des barbes, et toi, tu es un homme
comme il faut, Oliver ! » Je ne sais pas qui me l'a
suggéré, alors que j’étais dans la couveuse... Ou bien
tout a-t-il été déclenché par les lunettes ? Ou par le
tas de papiers que jai recu en quittant Pan alpha
medics, dix-sept ans apres y étre entré, et que je viens
a peine de feuilleter aujourd’hui ?
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Dans mes pauvres souvenirs d’enfance, mon pére
reste un homme réfléchi, sévere et souvent maussade
sans raison, une cigarette entre les lévres. Je me
rappelle sa voix grave, qui n’admettait aucune objec-
tion, mais douce quand méme, qui retentissait dans
toute la maison, et a laquelle je finissais toujours par
me soumettre, soit que jaidais maman a faire
n’importe quoi, soit que je ne m’attardais pas avec les
enfants dans la rue, soit que je me tenais convenable-
ment a table. Le respect qu’éveillait en moi mon pére
me repoussait souvent et jessayais de m’éloigner de
lui. Souvent, ayant fait quelque enfantillage, je me
blottissais dans les jupes de ma meére pour éviter la
fessée méritée. Il me semble qu’en ce temps-la, je
n’aimais pas assez mon pere. Oui, mais quand je suis
entré a I’école, maman nous a quittés : elle venait de
trouver un autre papa. Et c’est seulement a présent
que je m’en souviens. Quand j'étais petit, jétais
souvent alité dans un hopital, et il n’y avait que papa
qui me rendait visite. Elle, jamais. Vraiment, enfant,
il me semble que je n’aimais pas mon pere. Mais... je
ne savais pas! D’ou aurais-je pu le savoir ?...
Pardonne-moi, papa !... Mais maintenant... L'imagi-
nation la plus enflammée ne saurait trouver les mots
qui pourraient exprimer mon amour ! Papa...

(...)
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ELIA BARCELO

LA TRAME

A T'époque des anciens royaumes bretons, dans le
pays de Léon, vivait un chef du nom de Morgol.

Il habitait avec une suite nombreuse dans sa forte-
resse, sur les hauteurs de Portus Saliocanus.

La ville, batie sur une avancée de terre, suspendue
méme par places au-dessus de la mer, regarde au
nord le rivage plus bas s’étirant en longues plages
blanches; et a l'ouest, par-dessus des chenaux
hérissés d’écueils, un chapelet d’iles dou se
détachent Uxantis et Mediona insula, aujourd’hui
Ouessant et Moléne. A ses pieds, de l'autre co6té, la
contournant presque entiérement, une coupure de la
falaise qui ressemble a un gigantesque goulet lui sert
de port, améne jusqu’aux premieres cahutes, apres
un long circuit entre deux murailles abruptes, les
petits bateaux des pécheurs, et, de temps en temps,
un de ces navires marchands romains qui sont ronds
et ventrus.

Sur la cote sombre, le tas de maisons fait comme
une tache plus claire. Elles ont l'air de nids d’oiseaux
sauvages, accrochées ainsi sur le roc, dominant ce
passage étroit ou les marins tremblent de
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s’aventurer. Le vent, sans repos, fatigue la mer,
fatigue la terre abrupte, rongée par lui, a peine vétue
d’herbe ; il s’engouffre dans le corridor, dont il ravage
les deux bords. Au large, les trainées d’écume pale,
accrochées aux pointes noires des innombrables rocs
qui percent partout les vagues, ont l'air de lambeaux
de toiles flottant et palpitant a la surface de I'eau.

La forteresse de Morgol, soudée au bord méme de
la falaise, dominait cet horizon sauvage et désolé. Il
vivait 13, au milieu d’'une cour composée de soudards,
de chiens, de chevaux, qui lui servaient pour chasser
et pour d’occasionnelles rapines. C’était un homme
brutal, tempétueux, aimant exercer l'autorité. Sans
doute, la dureté des éléments avait décidé de son
caractere. En secret il révait d’'un avenir radieux ; il se
croyait de la race des conquérants, non des gardeurs
de troupeau. Ses modeles s’appelaient Conan
Meriadoc plutot que Corneille, le saint aux beeufs ;
Conomor plutét que Paul-Aurélien.

Il passa notamment des alliances avec les Francs,
en épousant une femme de leur noblesse; une
chrétienne, rude comme lui, qui mit bon ordre dans
sa maisonnée avant de lui donner deux enfants :
d’abord une fille, puis un fils contrefait et idiot.

Cependant, le destin qu’il avait imaginé resta lettre
morte. En vieillissant, la paresse et 'irrésolution 1'en-
vahirent, la médiocrité s’attacha a lui comme une
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ombre. Il en rejeta la faute sur cette femme franque
qui ne I'aimait guére, moquait son ambition, et dont
la fertilité s’était tarie de surcroit.

Un soir, apres une sotilerie, il s’emporta a sa
maniere violente. La dispute dégénéra en bousculade.
Il frappa en aveugle, dans un acces de fureur qu’aug-
mentait la fermentation des boissons. La femme
tomba inanimée ; un coup de couteau malencontreux
tua la fille, qui avait voulu s’interposer ; un acces de
cruauté valut a l'idiot, entrainé par hasard au milieu
du tumulte, d’avoir les deux mains tranchées. Enfin
la coléere et livresse retombeérent. Et, hébété,
I’homme disparut dans la nuit.

(...)
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JACQUES FUENTEALBA

LES FESTIVITES DE LA FIN
DU MONDE

J’entends un gémissement étouffé. Une femme de
Bergel, coudes et genoux au sol, se fait prendre par
un faune qui la tient par la ceinture. Son dos se plie
avec des mouvements compulsifs, de plus en plus
violents, jusqu’a ce quon entende un bruit de
rupture, au climax du plaisir. La peau se déchire, lais-
sant apparaitre une partie de la colonne vertébrale et,
parmi le sang qui sort a bouillons et les os brisés, un
Papillon d’Eau surgit. Le faune étire sa patte mais
I'insecte lui tourne autour et s’éléve hors de portée.
Loin de se résigner, le satyre enrage, abandonne la
dépouille de la femme et court derriere sa proie.

Le Papillon se moque de lui en battant des ailes.
Le petit homme aux pattes de chevre perd espoir en
essayant d’approcher sa bouche de cette bouche
fuyante et sucrée. Il sait que la chaleur évaporera
cette douceur, que s’il ne la boit pas rapidement, il
n’aura plus jamais 'occasion de le faire. Pendant ce
temps, les Horloges de Feu continuent d’avancer.
Implacables.
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La ville est en féte. Les gens sortent dans la rue
pour assister a la Fin du Monde. Aujourd’hui, il n'y a
plus de hiérarchie ni d’ordre d’aucune sorte. La
liberté est inconditionnelle. Tout ce que nous avons
toujours voulu faire, nous le faisons. Aujourd’hui
nous torturons notre chef, avec lenteur, en savourant
chaque moment, pour le tuer ensuite; ou nous
faisons 'amour a notre chef, avec lenteur, en savou-
rant chaque moment, pour la tuer ensuite.
Aujourd’hui, nous conduisons les voitures que nous
avons toujours voulu conduire, pratiquons les jeux
que nous avons toujours voulu pratiquer, crions les
choses que nous avons toujours voulu crier... Et
personne ne nous arréte. Parce que la Fin du Monde
est pour maintenant et qu’il n’y aura pas d’autre jour
comme celui-la.

(...)
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JEAN-LUC BLARY

LLE BOUT DU CHEMIN

Il se réveilla sous 'emprise d’'un sentiment d’ur-
gence.

Ses yeux s’ouvrirent sur le spectacle du ciel diurne
partiellement caché par les ramures des arbres. Un
instant désorienté (Mais que fais-je dans une
forét ?), il remit rapidement de l'ordre dans ses
pensées et se rappela ou il était.

Il venait de passer la nuit sur la butte du parc de la
ville. Dans un lieu fermé au public a ces heures, et en
outre caché au milieu d'une zone boisée, il avait pu se
détendre un peu et profiter d'un sommeil réparateur,
quoique insuffisant. Une chance que la saison ne fiit
pas trop fraiche.

Se redressant prudemment, il scruta du regard
l'arriére du parc, la limite la plus proche de lui. Il n’y
vit rien d’anormal. Puis il reporta son attention de
Pautre co6té, vers ’entrée principale.

Ils étaient la, derriere les grilles. Apparemment
tout un escadron, bien reconnaissable méme a
plusieurs centaines de metres. Les uniformes noirs et
les casques a monoculaire ne trompaient pas.

Son cceur manqua un battement : ils l'avaient
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retrouvé, ils étaient venus le chercher, ¢’était fini...

Il regarda de nouveau l'arriere, avec une attention
accrue. Non, il n’y avait vraiment rien de ce coté. Son
rythme cardiaque s’apaisa un peu: il n’était pas
encerclé, il ne s’agissait donc que dune « battue ».

Il se laissa glisser jusqu’a étre certain de ne plus
risquer qu'un des policiers ne 'apercoive, puis il fila a
toutes jambes vers la cloture en veillant a maintenir
la petite éminence entre lui et eux. Il escalada la grille
et se laissa retomber dans la rue.

Un coup d’ceil a gauche, un coup d’ceil a droite.
Quelques rares passants, mais aucun uniforme en
vue. Apres avoir remis en place son couvre-chef, le
rabattant un peu plus que nécessaire vers I'avant afin
de masquer autant que possible ses traits sans
donner I'impression de vouloir se cacher, il traversa
la chaussée pour gagner l'autre trottoir et commenca
a longer les immeubles d’habitation en se forcant a
ne pas donner d’impression de hate. Moins on le
remarquerait, mieux ce serait.

Deux silhouettes surgirent a 'angle du parc : des
policiers.

Se cacher, vite ! Si I'un ou l'autre posait le regard
sur lui, son image serait transmise au réseau, leur
systeme l'identifierait en quelques secondes et ce
serait la curée.

(...)
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DOSSIER :
HAYAO MIYAZAKI

Lorsque nous avons proposé a Jean-Pierre
Fontana de réaliser un dossier spécial Hayao Miya-
zaki, il fut d’'emblée trés enthousiaste. Il faut dire que
Ghibli est plus que jamais sous les feux de la rampe
ces derniers mois : Les contes de Terremer de Goro
Miyazaki est sorti dans les salles en avril dernier,
Nausicaa de la vallée du vent est (enfin) sorti en
DVD (finie la VHS tronquée d’une bonne partie du
film et a la traduction plus qu’approximative), tous les
films du maitre bénéficient d’'une sortie francaise au
cinéma, et il a annoncé la sortie de son prochain film
pour I'été 2008. Histoire d’'un jeune gargon de cinq
ans et d’'une princesse poisson rouge qui réve de
rejoindre les humains, Gake no ue no Ponyo (littéra-
lement Ponyo en haut d’une falaise) se déroulera
dans un paysage marin, ce qui est un défi pour les
studios Ghibli, la mer étant I'élément le plus difficile a
animer selon eux.

Ce numéro consacre donc son dossier central au
maitre de [I'animation japonaise. Encore fallait-il
trouver des personnes a méme de nous parler du
maitre... Ce fut chose faite: Philippe Caza et
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Christophe Vacher nous livrent leur avis sur son
ceuvre. Suivez avec nous le parcours exceptionnel
de celui qui, en une dizaine de films, s’est imposé
comme la référence en matiere d’animation, tant sur
la scéne japonaise qu’internationale.

Premiére image de Poyb, la prinéesse poisson
2007 © Gake no ue no Ponyo / Buena Vista International

(...)
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